第八章 · 四第(2/2)页
信地两眼发直，书本里果然有一张考卷，五十题的答案全都写好了。他注意到那不是他的笔迹──有点类似，但又像是写得很快的笔迹。他常有这种经验，每次他都假装那些东西是自己的。但是，他很清楚，以他那么差劲的数学程度，是不可能写完这些题目的。他瞄了一下隔壁的女同学，她还没写完呢他耸耸肩，拾起铅笔在考卷上方写下自己的名字威廉密里根。他并未检查，因为他根本就不知如何检查。

    “你写完了吗”

    他抬起头来，发现老师就站在面前。“是的。”

    “你没检查吗”

    “没有。”

    “你有自信通过考试吗”

    “我不知道，”比利说，“老师改完考卷之后就知道了。”

    她将考卷拿到她桌上。几秒钟后，他看见老师的眉头皱了起来，然后走到他背后。“比利，让我看一下你的课本。”

    他把课本递给老师，老师翻了几页。

    “让我看你的手。”

    他让老师检查手心。老师又要求看他的袖口、口袋里装的东西，最后又看了一下抽屉。

    “好吧”最后老师说，“我不明白，你是不可能事先知道答案的，因为今天早上我才用油印机印好考卷，唯一的答案在我皮包里。”

    “我通过了吗”比利问。

    她不情愿地将考卷交给他。“你考得很好。”

    比利的老师们称他是逃学生、闯祸者、骗子，从四年级到八年级，他常进出训导处、校长室和心理辅导室。随着年龄的成长，他必须不断编造故事、歪曲事实，避免承认大多数他不知道发生在他身上几天、几小时甚至几分钟前才发生的事。每个人都注意到他常昏睡，都说他是怪人。

    当他了解自己与众不同，这才发现并非每个人都会失落时间，周遭的每个人都指证他曾做过或说出某些事，唯独他自己不知道。他想，自己一定是精神异常了；他也把这个想法隐藏起来。

    无论如何，他一直保守这个秘密。

    老师回忆道，当时是1969的春天，比利十四岁，就读只铲子要他开始挖洞柯丝薇医师后来在提交给法院的报告中是这么写的：“继父对比利性虐待，并且威胁他，如果把这件事告诉母亲的话，就会将他活埋。他甚至曾经真的埋过比利，只在比利的嘴上放一根烟斗好呼吸空气在铲去比利身上的泥土之前，他从烟斗口撒尿，撒在比利的脸上。”

    从那天起，丹尼惧怕土地，再也不敢躺在草地上、触摸地面或是描绘风景画。

『加入书签，方便阅读』