第29节第(2/2)页
藻华丽，充满了悲观哀伤的情调，全都针对着一个名叫特鲁德的少女。海沃德把自己肮脏、庸俗的艳遇罩上一个诗歌的光环，并且认为自己的诗笔颇有几分伯里克利3和菲狄亚斯4的风格，因为在描述他所追求的意中人时，用了“hetaira”5这样一个词，而没有从英语所提供的那些比较直截了当、比较贴切的字眼中选择一个。白天，菲利普在好奇心的驱使下，曾到古桥附近的小街上走了一趟。街上有几幢整洁的、装着绿色百叶窗的白房子，据海沃德说，特鲁德小姐就住在那儿。可是，那些走出门来、大声跟他打招呼的女人，个个涂脂抹粉，满脸凶相，使他心里十分害怕。她们还伸出粗糙的双手想把菲利普留住，吓得他赶紧逃跑。他特别渴望增加阅历，觉得自己愚蠢可笑，因为到了他这样的年龄，竟然还没有体味过他从所有的小说中知道的那种人生最重要的东西；但是，他不幸具有那种洞察事物本来面目的才能，摆在他面前的现实，跟他梦境中的理想，真有天壤之别。

    e2 罗塞蒂2，英国诗人、画家。e

    e3 伯里克利公元前495前429，古雅典政治家，后成为雅典城邦的实际统治者，其统治时期成为雅典文化和军事上的全盛时期。e

    e4 菲狄亚斯公元前490前430，古雅典雕刻家，主要作品有雅典卫城的三座雅典娜纪念像和奥林匹亚宙斯神庙的宙斯坐像，原作均已无存。e

    e5 希腊语，情人。e

    他不明白，一个人一生必须越过一大片干旱荒芜、地势险峻的旷野，才能跨入现实世界。所谓“青春就幸福”的说法，只是一种幻觉，是已经失去青春的人们的一种幻觉；而年轻人知道自己是不幸的，因为他们头脑中充满了别人灌输给他们的各种不切实际的幻想。每逢他们跟现实接触时，总是碰得头破血流。看来，他们似乎成了一场阴谋的受害者，因为他们所读过的书籍由于经过必然的淘汰，留存下来的都是相当完美的，还有长辈之间的交谈长辈们是透过健忘的玫瑰色雾霭来回首往事的，都为他们准备好一个虚幻的生活前景。年轻人必须自己去发现：所有他们以往念到过的书、听到过的话，都是谎言，谎言，谎言；而且每一次的发现，都是往那具已被钉在生活十字架上的身躯再打进一颗钉子。奇怪的是，每个经历过痛苦幻灭的人，由于受到内心那股无法抑制的力量的驱使，又总是无意中加深了这样的幻灭。对菲利普来说，世上再没有比与海沃德交往更糟糕的事了。海沃德这个人从不自行观察周围的一切，而只是在文学的气氛中去了解；他很危险，因为他欺骗自己，达到了真心诚意的地步。他真诚地把自己的纵欲好色误当作浪漫的情感，把自己的优柔寡断误视为艺术家的气质，把自己的游手好闲误看成哲人的淡泊宁静。他头脑平庸，却追求高雅的情趣，因而在他看来，所有的事物都蒙上一层感伤的金色薄雾，轮廓模模糊糊，结果就显得比实物的尺寸大些。他在说谎，却从不知道自己在说谎；当别人给他指出来的时候，他却说谎言是美好的。他是一个理想主义者。

『加入书签，方便阅读』